我表现震撼灵魂的超常经验

文  萧春雷

 

 

 《吉祥天母》

 

 

徐里的创作，按他自己的归类，可分为三大类别：一是西藏系列，早先的吉祥雪域和现在的藏密佛像；二是古丝绸之路系列；三是近年来的海外写生系列。我注意到，他描绘的都是远方的世界，难道身边的闽南风情、碧海青天不能感动他吗？对此，他解释说：“日常的生活不需要你去画，我表现那些震撼灵魂的超常经验。最好的艺术家与最好的科学家一样，他们离上帝只有半个指头的距离，他们要去发现别人没有认识到的东西。最要紧的是独特性，创造性。”事实上，他也有画身边的惠东女，但惠东女像一个传奇，倒是符合他说的超常经验。
 

我觉得可以用年代学去谈论徐里的作品。他出生于上世纪六十年代初，这个年代出生的人偏爱宏大叙事，不耐烦小节；容易热血沸腾，不太理性。当这两种性格特点转移到画布上，就变成了风格：一是有史诗情结，汉唐气象情结；二是诗性特征，激情与感性特征。我太了解上世纪六十年代人的精神性格了，因为我也属于这一年代。
 

徐里只画宏大场景，日常生活不但琐碎，而且转瞬即逝，不值得太关心。只有永恒的事物具备画面准入资格，例如山川、河流、高原、明月；如果画面上出现人物，就把背景抽空，只留几个意味深长的符号，给人一种前不见古人后不见来者的寥廓感，你无法判断具体时代，那是因为他让所有时代作为自己的背景。在另一个方面，古典美学哺育了上世纪六十年代出生的艺术家的青少年时代，他们的趣味不可救药地带有唯美色彩，喜欢辉煌、壮丽、深沉、优雅，这正是徐里作品呈现出来的审美风格。我感到非常亲切，那也是我的美学故乡。
 

西藏题材一直在徐里的创作里占有特殊的重要性。他的成名作“吉祥雪域”系列更倾向表现人与自然的关系，近年来，他转向藏密佛像的创作。至少在佛教信徒的观念里，佛是比山川自然更永恒更博大的事物，符合他的创作取向。他画的《四臂观音》《释迦牟尼》《吉祥天母》《莲花生大士》等，以朱红和金黄为主调，笔触柔软厚实，仿佛绒布编织出来的，诸佛安详悲悯，画面光辉灿烂。
 

画家免不了钻研一通藏传佛教，并且颇有心得。徐里说：“我觉得藏传佛教最重要的是两个字：大爱。我们要同自然和谐相处，很正面很友善地看待人和事。总之我了解得越多，心情越平静。人家说怎么徐里越来越没脾气了？这就是我的变化了。”
 

徐里三次入藏，并且走遍了川藏、青藏、甘藏等周边地区。恶劣的生存环境与藏民族的乐观善良给他深刻的触动。他这样描述自己的偏好：“我为什么喜欢画西藏？因为那里可以找到现代文明失去的东西。藏民们的物质生活非常简单，简单到让人难以置信，可是他们不但满足，还肯舍弃——舍给寺庙与喇嘛。得与舍的关系，我们明白多少呢？”在他看来，藏民族的生活和信仰都包含了一种大智慧，更接近生命的本质。对了，我差点忘了谈论上世纪六十年代生人的第三个性格特征：容易为本质、本原、内核等抽象概念激动，仿佛它们有血有肉。

 

萧春雷 著名作家记者